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Vattimo et François Lyotard discutent sur 
la valeur des pensées « fortes » et des 
pensées « faibles », en tant que réponses 
à la crise des grands récits de la moder-
nité. Jacques Derrida et Peter Eisenman 
proposent une « résistance marginale », 
où l’hédonisme individuel et l’expéri-
mentation personnelle prennent la place 
du confl it historique. Jean Baudrillard 
et Jean Nouvel évoquent une « théorie 
hyperréaliste », où la singularité, l’instant 
et l’urbanisation virtuelle façonnent la vie 
contemporaine. Rem Koolhaas élabore 
sa théorie de la Bigness et du Junkspace, 
qui sont les expressions des modes de vie 
de l’espace métropolitain indéfi ni.
Dans l’épilogue, le livre trace de nouvelles 
lignes de fuite pour une théorie de 
l’architecture. Pour sortir du paradigme 
moderne, la notion de « commun » 
– ce qui n’est pas privé, ni public – est 
proposée comme une des trajectoires 
possibles. En effet, l’origine du terme, le 
latin « munus », accueille l’idée du don 
à offrir aux autres, ce qui implique une 
réciprocité et une mutualité nouvelles. 
Contrairement aux logiques individua-
listes de la modernité, le « commun » 
renvoie à une richesse commune, autant 
matérielle (l’eau, la nature) que immaté-
rielle (la société, les connaissances, les 
langages). Cela permettrait aussi d’éta-
blir des expressions de l’agir collectif 
(politique) et d’édifi er des formes d’habi-
tat (architecture / ville / territoire), vérita-
blement ouvertes à l’espace et au temps 
du futur. 
Ainsi, conçu par un « non-architecte », le 
livre a le mérite de proposer une relec-
ture du rôle de l’architecture contempo-
raine, en travaillant sur une actualisation 
critique de ses termes et en confi rmant 
sa responsabilité civile face à l’histoire et 
à la société. Il reste peut-être une incerti-
tude par rapport aux outils et aux formes 
concrètes d’action (aux architectes et aux 
politiciens de les trouver ?) et aux limites 
spatio-temporelles suggérées par l’au-
teur. Comme le théoricien Franco Berardi 
l’évoque dans la conclusion du livre, le 
cadre de travail de Marco Assennato 
est encore une fois la ville occidentale, 
ce qui pourrait limiter l’élan vers le futur 
soutenu par le texte. Une ouverture 
intéressante pourrait alors s’appuyer sur 
d’autres contextes spatiaux et sociaux, 
ainsi que sur d’autres croisements entre 
archi tecture, théorie et politique.
R O B E R T A  B O R G H I
Architecte-urbaniste, enseignante à l’Énsa 
de Strasbourg et à l’université de Parme, 
membre de l’UMR Architecture, morpholo-
gie/morphogenèse urbaine et projet, Énsa 
et Insa de Strasbourg, et du laboratoire 
Architecture, musées, réseaux, université de 






coll. « Projet et Théorie », 2012,
495 pages.
L’ouvrage de Paolo Amaldi, Architecture 
Profondeur Mouvement, deuxième de 
la collection « Projet et Théorie », repré-
sente une somme non pas historique 
– bien qu’il emprunte le cours de l’his-
toire architecturale en Occident depuis 
le Quattrocento italien de Brunelleschi et 
Alberti jusqu’à Giedion et Le Corbusier – 
mais, nous dirons, « épistémologique ». 
En effet, ce n’est pas tant l’enchaînement 
des « faits » comme événements stylis-
tiques (œuvres remarquables, courants, 
périodes) qui importe que le fonds 
conceptuel sous-jacent à leur avène-
ment. Ce n’est pas non plus un ouvrage 
qui emprunterait à une psychologie de 
la perception (comme chez Arnheim et 
ses références à la Gestalttheorie) une 
démarche cognitive appliquée à ces 
mêmes faits architecturaux, bien que par 
son titre et son point de départ on pour-
rait le supposer (par exemple, les réfé-
rences à Descartes, à Locke ou Berkeley, 
à Merleau-Ponty présent dès la préface, 
etc.). En fait, ceux-ci sont l’amorce et les 
points de référence d’une problématique 
caractérisée comme analyse épisté-
mologique proprement archi tecturale 
de l’espace où ces notions (historiques, 
psychologiques) sont pour nous l’enjeu. 
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1. Toutefois, cette réintroduction des 
conditions atmosphériques d’une perception 
– la notion d’un « espace-milieu », avant 
d’être un « espace-substance » – exige un 
retour sur la fi gure de Léonard de Vinci 
qui a été par anticipation le contradicteur 
d’Alberti ; d’où sa présence au début de la 
cinquième partie (p. 177-180) quant à une 
prospettiva di colore associée aux effets de 
profondeur.
Plus que d’architectures comme « objets » 
de ces analyses, nous avons affaire à une 
« scène » où ceux-ci exprimeraient la 
manifestation de dispositifs sous-jacents 
à titre de montages spéculaires (voir Ce 
que nous voyons, ce qui nous regarde, 
selon la belle expression de Georges 
Didi-Huberman).
Cette somme épistémologique s’éche-
lonne en dix parties : « 01 Tout voir 
pour comprendre », ou la mise en place 
d’un regard spéculatif issu de la tradi-
tion philosophique occidentale ; « 02 La 
ligne, présence réelle », en tant qu’archi-
tectonique de la perspective linéaire ; 
« 03 Clarté et description », en tant que 
déploiement historique et totalisant de 
cette opération spéculaire; « 04 Lignes, 
indices et graphes », en tant qu’instru-
mentalisation de la ligne comme qualités 
naturelles (caractères, traits, aspects)  ; 
« 05 L’épaisseur du vide », en tant que 
formation en creux travaillant ce disposi-
tif, créatrice d’un écart entre un au-delà 
et un en-deça ; « 06 Par delà le regard », 
ou l’esthesis en réaction à toute forme 
de conceptualité délimitative ; « 07 
Conscience, subconscience », en tant que 
lieu de cette transformation souterraine ; 
« 08 Immersion-abstraction », nouvelle 
spatialité en tant que déconstruction 
des formes enveloppantes et apparition 
d’un réseau de structures réticulées ; 
« 09 L’espace : forme ou expérience ? », 
en tant qu’enjeu existentiel du Mouve-
ment moderne. Enfi n, nous situerons la 
dernière partie, « 10 Le théâtre postmo-
derne de la vacuité », comme résultante 
d’un démembrement d’un tel parcours 
entre une hypermodernité (technolo-
gique) et une prémodernité (écologique).
Ainsi la perspective (à point central) au 
Quattrocento est-elle au départ le lieu 
d’une élaboration spéculative révélée 
dans ce qu’on a appelé les « représenta-
tions urbinates » de la ville idéale (p. 53, 
61), dues à l’entourage de Laurana, repré-
sentations dans lesquelles nous avons 
une confrontation entre des espaces de 
type concave (façades de palais de part 
et d’autre) et de type convexe (le macel-
lum situé au centre) produisant cet effet 
d’engouffrement du regard de l’observa-
teur dans la représentation. Or le même 
dispositif se retrouve à titre d’archi-
tecture (inachevée) dans la façade du 
Temple Malatesta à Rimini due à Alberti. 
C’est par rapport à cette première forme 
de montage exemplaire que l’on peut 
caractériser d’autres formes divergentes 
telles que le montage anti-axial, déro-
bant le point de vue unique, dans le 
Santo Spirito de Brunelleschi (p. 91-93), 
ou encore, le basculement d’une profon-
deur horizontale en une élévation verti-
cale dans le Tempietto de San Pietro in 
Montorio dû à Bramante (p. 103-108), 
faisant disparaître toute assignation de 
point de vue à hauteur d’homme (il faut 
ainsi rétablir imaginairement la forme 
d’« écrin » du cloître abbatial qui devait 
former l’entourage de ce tempietto).
Plus tard, à l’âge classique français 
(p. 136-141), nous avons affaire au 
déploiement d’un montage spéculaire 
selon le même regard dominant, non 
plus associé à une architecture propre-
ment dite (l’église, le palais) mais à un 
territoire relevant de la même mise en 
scène (les jardins à Versailles, mettant 
en correspondance pièces d’eau et ciel, 
surfaces gazonnées et bosquets, le jeu 
des différentes terrasses d’où émerge la 
sculpture en tant que ponctuation ryth-
mique des parcours). Or, exprimer dans 
le même plan le proche (les parterres, les 
pièces d’eau) et le lointain (les masses 
d’arbres, les étendues d’eau), le fi ni et 
l’infi ni à l’horizon, suppose l’introduction 
subreptice de motifs anamorphiques qui 
permettent d’accorder les uns avec les 
autres, de restituer une vraisemblance 
visuelle à l’ensemble à titre de lisibilité.
Avec les « jardins à la française », nous 
sommes encore dans le domaine 
d’une territorialité étendue, même si 
ses confi ns (en termes d’horizon indé-
fi ni) préoccupent le théoricien (archi-
tecte ou géomètre). C’est au cours du 
xviiie siècle par contre que s’opère une 
rupture entre ce qu’on pourrait intituler 
le « paradigme » classique de la pers-
pective issu de la Renaissance, main-
tenu comme forme de cadrage optique 
dans ses variantes, et l’émergence d’un 
« paysage » comme éclatement de 
ce dispositif d’encadrement 1; rupture 
dans laquelle on pourrait parler d’une 
inversion des rapports dedans/dehors 
faisant apparaître les « éléments natu-
rels » (fl uides en tant que cours d’eau ou 
CRAU_28_FIN_260713.indd   95 05/08/13   15:57
96 Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine - n° 28         La modernité suspendue
2. Par exemple, le théâtre en tant que lieu 
de rassemblement de la société subit cette 
transformation d’une hétérogénéité à une 
homogénéité avec les projets de Peyre et 
de De Wailly pour l’Odéon (p. 238-240), 
suivis, peu après, par celui de Besançon par 
Ledoux (p. 249-253) où la salle redevient 
un amphithéâtre « à la grecque » (comme 
celui de Palladio à Vicence), libéré de 
ses loges qui cloisonnaient l’assistance. 
Le théâtre devient ainsi le symbole d’un 
rassemblement civique.
étendues marines, aériens en tant que 
nuées, brouillards, ou terrestres en tant 
que masses montagneuses; enfi n le feu 
en tant que source d’énergie) comme 
fondamentaux de la représentation. La 
qualité de ce qui est mis en valeur comme 
montage de fi gures est ainsi transférée 
aux substrats qui les composent. On 
peut ainsi parler de « milieux » naturels 
(aérien, aquatique ou végétaux tel que la 
forêt) à la place d’ensembles composés.
Dans le domaine de l’architecture, 
on assiste au même déplacement de 
fi gures fermées à des fi gures ouvertes 
dont l’exemple type peut être celui des 
« places royales » (encadrant la statue du 
souverain) à la place Louis XV (la future 
place de la Concorde); mieux encore, aux 
places extérieures à la ville qui se prêtent 
aux fêtes de la Nation comme celle qui 
eut lieu sur le champ de Mars pendant 
la Révolution française (p. 246-247) ; 
enfi n, jusqu’au projet d’Antolini pour le 
Foro Bonaparte à Milan (p. 256-262) qui 
représente l’apogée d’un tel déploie-
ment spatial, soit d’espacement déme-
suré à titre de fi gure de l’évidement d’un 
tissu urbain. Cette transformation d’une 
fi gure fermée en une fi gure ouverte aura 
une longue histoire puisqu’on la retrou-
vera au XXe siècle dans celle entre l’îlot 
urbain compact et la forme démembrée 
des barres et des tours d’habitation du 
Mouvement moderne où la même notion 
d’évidement joue un grand rôle (justifi é 
par des raisons d’hygiène, de circulation).
Enfi n, fi gure symétrique et inverse, nous 
aurions l’espace de renfermement, à la 
fois fermé et transparent de part en part, 
du panopticon qui a été pour Michel 
Foucault l’exemple révélateur de la 
notion de dispositif en tant que « machi-
nerie visuelle » où le prisonnier n’est pas 
seulement enfermé mais scruté, soumis 
au regard omnipotent (nouvelle fi gure 
d’Argos) d’un gardien situé au centre 
de ce dispositif (p. 249) : « Le surveillant 
qui occupe le centre du système est un 
individu quelconque. Il n’incarne aucun 
pouvoir suprême. Il est partie prenante 
d’un dispositif (terme employé par 
Foucault) dans lequel le rôle de voyant 
et celui de voyeur peuvent se trouver 
renversés à tout moment. Plus encore, 
le système panoptique inaugure une 
nouvelle forme de regard dilué. Dans 
le panoptique, l’inspecteur surveille le 
prisonnier tout comme les gardiens. 
Chacun regarde l’autre tout en se sentant 
surveillé. Le gardien observe les détenus 
qui s’observent entre eux, dans la mesure 
où ils sont regroupés pour mieux s’auto-
éduquer. L’inspecteur est regardé par le 
peuple, qui peut à tout moment deman-
der à voir les détenus ou contrôler les 
conditions de travail des gardiens ».
Le même dispositif gérera la prison, l’hô-
pital, la manufacture, à la fois pour des 
raisons disciplinaires et économiques.
Parallèlement à cette transformation, 
nous avons le passage d’une hétérogé-
néité constitutive des rapports entre la 
nature et la culture à une homogénéité 
des « éléments », qu’ils soient naturels 
ou sociaux. La société n’est plus répar-
tie en ordres, corporations ou statuts, 
mais en individus segmentés dont la 
notion de subjectivité « traverse » les 
différentes catégories (les écrits de Rous-
seau auront été l’un des propagateurs 
d’une telle individualité subjective) 2. Là 
encore, nous avons une dissociation des 
individus formant une homogénéité de 
rapports au sens de leur uniformisation 
(par simplifi cation, par réduction des 
particularismes).
Dans le domaine de la composition archi-
tecturale, cela n’est pas sans faire penser 
à la démarche combinatoire de Jean-
Nicolas-Louis Durand où le « bâtiment » 
prend place dans une « économie » des 
formes génériques qui les associe les uns 
aux autres pour constituer, par permu-
tation des pièces, des « types » socio-
économiques d’archi tecture (maisons, 
marchés, temples, portiques, hôpitaux, 
prisons) dénués d’effets stylistiques parti-
culiers. Nous avons affaire à un catalogue 
de bâtiments civils, réglés sur une trame 
universelle (l’usage du papier quadrillé) 
et « horizontalisés » par couches super-
posées (p. 172-175). Tout ceci répond à 
une lisibilité parfaite de l’œuvre, à une 
positivité didactique de sa présence.
Résumons cette longue évolution au 
cours du passage entre le XVIIIe et le 
XIXe  siècle.
La perte des points de vue (dans une 
déambulation aléatoire), la perte des 
cadrages (dans une dissolution des 
fi gures devenant des masses) engendrent 
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3. Par différents aspects, l’école d’Hellerau 
anticipe ce que sera le programme 
du Bauhaus après la Première Guerre 
mondiale, notamment la pluralité des arts, 
cultivés simultanément, et l’ascèse des 
formes (par exemple, les scénographies 
d’Appia accompagnées de leurs jeux de 
lumière) ; le théâtre total de Gropius (1922) 
pour le scénographe Piscator participe d’un 
tel mouvement.
ainsi un sentiment d’immersion des sujets 
dans un « milieu-substance »; soit, défai-
sant le rapport disjonctif entre la nature 
et la culture où l’humain n’est plus qu’un 
appendice de l’ordre naturel, brassé 
par les éléments qui le submergent. Art 
des paysages, expressions picturales 
(notamment aquarellées avec Turner) et 
architectures fi nissent par se confondre 
dans une « vision » mystique des origines 
(les cathédrales-promontoires de Frie-
drich ou de Schinkel) se substituant à 
l’ancien cosmos étagé entre ciel et terre ; 
la « nature sauvage » se déploie en 
trois tropes, comme les intitule Amaldi 
(p. 307) : la montagne en tant cimes inac-
cessibles, la mer en tant qu’immensité 
(mais comportant des ailleurs éloignés 
et merveilleux), la grande forêt (avec 
Laugier, en particulier, assimilant l’ordre 
urbain et l’ordre naturel, le parc avec ses 
allées forestières devenant le lieu de leur 
rencontre interdéfi nitionnelle).
Ainsi l’expressionnisme architectural alle-
mand (avec Poelzig, les frères Luckhardt, 
Bruno Taut) est-il l’héritier de cette 
tradition romantique (tant littéraire que 
picturale ou architecturale) qui court tout 
au long du siècle jusqu’à la veille de la 
Première Guerre mondiale. Par exemple, 
dans l’expressionisme de Taut (voir 
Alpine Architektur, 1919, p. 309), nous 
avons une dissolution des cadres volu-
miques habituels de l’architecture en tant 
qu’opération de « transsubstantiation » 
par la lumière puisque la cité, transportée 
sur les cimes des Alpes, est transformée 
en un organisme cristallin illuminé par le 
soleil à travers une kaléidoscopie « en 
tant que dispositif déstructurant l’es-
pace » (p. 311), à l’envers d’une perspec-
tive focalisante. La cité terrestre devient 
une cité céleste (ce qu’on retrouvera 
plus tard chez un Buckminster Fuller). Au 
Festspielhaus de Hellerau dessiné par 
Tessenow, le siècle retrouve le thème 
symbolique et mystique de la cathédrale 
gothique, baignée de lumière, mais aussi, 
intégrant la musique, la danse, la mise en 
scène (mais une mise en scène rompant 
avec la dramaturgie traditionnelle telle 
qu’elle était maintenue à Bayreuth dans 
les opéras de Wagner). 
Paolo Amaldi accorde une grande 
importance à tout ce courant allemand, 
fréquenté par les intellectuels qui feront 
le siècle suivant (Jacques-Dalcroze, 
Appia, Mies van der Rohe, Gropius, le 
futur Le Corbusier) 3. Nous avons ainsi 
la formation d’un Gesamtkunstwerk 
(œuvre d’art total, ou encore, « synthèse 
des arts ») intégrant, architecture, pein-
ture, scénographie, danse, décliné sur 
un mode majeur à Hellerau et Bayreuth, 
ou sur un mode mineur (plus participatif 
que contemplatif) avec l’émergence des 
spectacles plus populaires qui attiraient 
les foules (dioramas, panoramas) comme 
immersion dans l’œuvre par captation 
physique du regard (et non plus seule-
ment intellectuelle), par fascination des 
spectateurs. Pour Benjamin qui sera au 
XXe siècle le grand théoricien de cette 
« présence urbaine » enveloppante, tous 
ces arts mineurs constituent un milieu 
ambiant que les « passages » (à Paris, 
à Bruxelles, à Milan) cristallisent, fusion-
nant en une même activité commerce 
et distraction (le thème du fl âneur dans 
la ville). Mais c’est aussi l’époque où 
ap paraissent les notions de « goût du 
grand public », d’« opinion de l’homme 
de la rue », notions fl oues qui expri-
mèrent au XIXe siècle un divorce de plus 
en plus grand entre une élite artistique 
sensible aux expériences modernes et 
la population dans son ensemble plus 
sensible aux ersatz de la grande culture 
passée.
Revenons sur l’intitulé général de cet 
ouvrage Architecture, profondeur, 
mouvement : à la notion d’architecture 
correspond celle d’une architectonique, 
« encadrée » par la perspective linéaire 
(faisceau de droites concourantes) 
depuis sa mise en forme canonique par 
Brunelleschi et Alberti en tant que dispo-
sitif spéculaire, et « encadrante » en ce 
qu’elle découpe une mise en scène, un 
paysage faisant monde ; à la notion de 
profondeur correspond les effets susci-
tés par cette mise en scène, à la fois 
comment elle organise un rapport entre 
fi ni et infi ni (rôle de l’horizon, des points 
de fuite) du côté de la scène, comment 
l’approfondissement de ce rapport fi nit 
par dissiper toutes espèces de contour 
(dans le rôle du sfumato, par exemple), et 
du côté du sujet observateur, comment 
elle « ouvre » un monde à la subjectivité 
du regard comme Einfuhlung (empathie) 
CRAU_28_FIN_260713.indd   97 05/08/13   15:57
98 Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine - n° 28         La modernité suspendue
4. La place d’un lieu d’exercice du corps 
(gymnastique, détente) devient essentielle 
dans la défi nition du projet architectural; 
ainsi le solarium qui « coiffe » le sommet de 
la Villa Savoye de Le Corbusier.
comme mode sensible d’une intériorité 
en résonance avec un paysage (lequel 
pourra s’ouvrir à une vastitude). Enfi n, 
avec le troisième terme : la notion 
de mouvement, nous avons l’appari-
tion d’une dynamique, simultanée aux 
recherches contemporaines en physique 
(défi nition de la notion d’énergie avec 
Carnot, analyse de la lumière avec Young 
et Fresnel), qui prend en charge les 
dispositions préalables (architectonique 
en tant que réseau de lignes entrecroi-
sées, profondeur en tant que dissolution 
des formes fi gées) pour les « mettre en 
mouvement » en tant que formes dyna-
miques (en particulier, grâce à la mise au 
point des modes d’enregistrement tels 
que la photographie, le chronophoto-
graphe de Marey, p. 366, ou le zoopraxis-
cope de Muybridge, p. 367), introduisant 
ainsi l’idée de fl ux, de continuité sérielle, 
de changement morphologique, de 
parcours (et de vitesse) en tant que 
rapport entre temps et espaces parcourus. 
D’un côté, la temporalité associée à tous 
ces phénomènes, devient fondamentale 
et en philosophie on voit apparaître des 
théories du temps comme écoulement 
(Bergson, Husserl) ; de l’autre, aux formes 
d’un cadrage établi fait place la notion 
d’un champ visuel indéfi nie où l’atten-
tion n’est plus celle d’un regard focalisé 
mais une attention fl ottante parcourant le 
champ comme balayage. Du regard enca-
dré on passe ainsi à un regard décadré, 
atopique, au sens où il n’est plus focalisé 
sur des objets précis.
Auparavant, nous avons vu que la notion 
d’apprentissage des arts se dissolvait 
dans l’interrelation entre genres esthé-
tiques (cas de l’école d’Hellerau où 
danse, mise en scène, gymnastique, 
musique, se fondaient dans une pratique 
globale; expérience que l’on retrouvera 
au Bauhaus) ; le « corps » n’est plus 
fi gé selon des canons préétablis mais 
« mobilisé » en tant que mouvements 
et gestes, créant une spatio-tempora-
lité dynamique. L’œuvre d’art n’est plus 
une contemplation mise à distance mais 
la production d’un système d’effets (le 
corps peut exprimer une énergie, un 
effort tendu vers un but; bref, il devient 
une activité permanente).
Que ce soit dans la vie courante ou sur 
scène, ce corps est « déshabillé » au sens 
où il n’est plus le support d’une multi-
tude d’empiècements qui le masque ; 
Loos en fera une éthique, du comporte-
ment comme de sa mise en scène.
Les « pratiques du corps » (esthétiques) 
sont un bon modèle de ce qui se passe 
pour les autres formes de la représen-
tation (qu’elles soient architecturales 
ou picturales) 4. Les volumes architectu-
raux se simplifi ent dans leur apparence 
(masses épurées, volumes d’épan-
nelage), leur cadrage se diffracte par 
démultiplication jouant sur une séria-
lité, soit comme éclatement des entités 
compactes (cas du futurisme, p. 347), 
soit comme fragmentation par facettes 
des plans uniformes (cas de l’élémenta-
risme de De Stijl, p. 341) ; dans chacun 
de ces cas, nous avons l’abolition de la 
notion de façade qui fut l’emblème (chez 
Alberti, par exemple) d’une perspective 
frontale.
Nous avons mentionné l’apparition des 
instruments de reproduction (photogra-
phie, chronophotographe et plus tard 
cinématographe) ; ceux-ci viennent, 
d’abord, « dédoubler » la notion de 
réalité en ce que ces appareils restituent 
exactement les apparences de ce qui est 
capté. Mais à cette première forme de 
présence qui n’agit que comme témoi-
gnage succédera une seconde phase 
où cette présence seconde vient inter-
férer avec la première (dans le mode 
même de captation des scènes, leur 
façon « immersive » de les cadrer comme 
chez les peintres Caillebotte ou Degas) ; 
enfi n, en tant que mode d’illustration 
d’ouvrages, cette présence seconde 
fi nira par s’imposer comme « index » 
de ce qu’il faut voir (effets de plongée 
et de contre-plongée surprenantes), 
comme « grille » permettant de déchif-
frer les phénomènes observés. Cette 
lecture a pour effet de « brouiller » les 
rapports entre observation et fi ction, de 
« valoriser » ce que le photographe veut 
signifi er; cet avènement d’un cadrage 
photographique trouvera son apogée au 
Bauhaus où il prend place au rang d’art 
(avec Moholy-Nagy, Marianne Brandt) 
au même titre que la peinture ou l’archi-
tecture. L’emblème de cette esthétique 
ne sera plus la façade ou la perspective 
mais les vues plongeantes (ou contre-
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5. Elle associe en fait une pluralité de 
thèmes déjà abordés : à la fois ses 
réminiscences à la déambulation dans 
un parc, celle d’un champ de perception 
temporalisé qui découvre au fur et à mesure 
les bâtiments de part et d’autre et dont 
l’échelonnement dans le texte correspond 
à autant d’instantanés « croqués » (quatre, 
pour être précis); enfi n son association à 
un relevé archéologique minutieux fait au 
début de la carrière de l’historien.
6. Ce retour peut être signifi é par le 
mouvement qu’il lance avec Ozenfant, 
Le purisme (1921) faisant suite à Après le 
cubisme (1918) en tant que volonté d’un 
dépassement ; c’est un retour à la théorie 
du disegno par redressement des profi ls, 
là où le cubisme fi nissait par émietter les 
volumes : « L’idée de forme précède celle 
de couleur. La forme est prééminente, la 
couleur n’est qu’un de ses accessoires », 
(Après le cubisme, p. 84).
7. Sculptures polychromes, appareils de 
capture du son, notion d’horizons sonores 
perçus par l’oreille se retrouveront dans des 
œuvres complexes telles que Notre-Dame-
du-Haut à Ronchamp ou le Pavillon Philips 
à l’Exposition universelle de Bruxelles en 
1958.
plongeantes) à travers les structures 
entrelacées de la Tour Eiffel, des ponts 
transbordeurs ou bien sûr des « transpa-
rences » architecturales du bâtiment lui-
même de Gropius (p. 358).
Ces mêmes moyens de reproduction 
permettent également de renouer avec 
la notion de parcours sériel et aléatoire, 
développé au XVIIIe siècle à propos des 
promenades dans les parcs. La première 
manifestation en est, peut-être, la 
description que Choisy a donnée de la 
montée à l’Acropole (p. 374 sq.) et qu’il 
a justement appelée « pittoresque » 
dans son Histoire de l’architecture ; 
cette description est célèbre 5 car elle 
va devenir avec Le Corbusier l’icône de 
la « promenade architecturale », thème 
dominant et récurrent (de la Villa Savoye 
en 1929 au Carpenter Center for the 
Visual Arts en 1964) dans son œuvre. 
Ainsi, l’architecture est-elle traversée 
comme paysage de même qu’elle est 
le lieu d’observation d’un paysage envi-
ronnant puisque la promenade permet 
une contemplation active, nécessitant un 
effort (elle est toujours ascendante).
Nous venons d’insister sur les moyens 
de la reproduction technique (photogra-
phie et cinématographie) qui agissent 
comme composantes de l’œuvre et 
qui réïfi ent en quelque sorte la puis-
sance du regard en le démultipliant par 
vues successives et/ou simultanées. Par 
exemple, chez Giedion (p. 385 sq.) dans 
son ouvrage Espace, temps, architecture 
(1941, première édition) qui deviendra la 
Bible du Mouvement moderne, le bâti-
ment du Bauhaus de Gropius va devenir 
l’exemple princeps d’une telle économie 
des regards puisque, vu d’en haut (vue 
zénithale), vu tout autour (circulairement), 
vu par angles (rapprochés), vu entre les 
façades s’interpénétrant, etc., celui-ci 
devient un prisme oculaire que ce soit 
comme « mouvement » du regard l’enve-
loppant ou que ce soit comme « manipu-
lation » de l’objet qu’on fait « miroiter » 
pour en dégager les différentes facettes. 
C’est ce regard « photographique » lié 
(regard cadré, regard en déplacement) 
qui impose ses règles à l’architecture et 
le même phénomène se retrouve chez Le 
Corbusier dans ses « promenades archi-
tecturales » où le bâtiment est découpé 
en vues particulières, ou inversement, 
dans ses grands panoramas (Plan Voisin, 
Ville pour trois millions d’habitants, où 
l’objectif est agrandi à la dimension d’un 
territoire. Comme au Quattrocento 6, 
l’œil domine sur l’appréhension tactile 
(les écrits de Le Corbusier sont explicites 
à cet égard), mais en même temps, il est 
contraint par la diffraction du plan de 
représentation comme déroulement de 
vues successives ; d’où le dilemme inscrit 
dans l’intitulé de cette neuvième partie : 
« l’espace : forme ou expérience ? » 
Forme comme entité synthétique ou 
expérience comme mouvement inces-
sant du regard conduit par la marche ?
À la lecture de l’ouvrage de Paolo Amaldi, 
nous avons vraiment l’impression que la 
trajectoire de Le Corbusier a exprimé les 
différents enjeux du champ architectural au 
XXe siècle, comme si sa quête d’une forme, 
d’une présence, d’un remodellement du 
monde, avait marqué notre discipline. 
Ainsi, si la période dite des « maisons 
blanches » (associée à ses recherches 
picturales et exprimée par l’aphorisme : 
« une maison, un palais ») a symbolisé le 
purisme, celle après la Seconde Guerre 
mondiale où ses préoccupations se 
déplacent vers la sculpture polychrome 
(symbole d’un art primitif, comme dans 
les groupes Ozon, Ubu, Totem… et dans 
le thème de la « Main ouverte » pour 
Chandigarh) a été marquée par ce que 
Reyner Banham appellera le Brutalisme 
dont l’Unité d’habitation de Marseille ou 
les Maisons Jaoul, parmi d’autres, sont 
des symboles marquants. On peut alors 
parler d’un déplacement d’une concep-
tion visuelle (du champ de perception) à 
une conception tactile où le « grain » de 
l’enveloppe devient prégnant (la texture, 
les matières), comme l’objet sonore va le 
devenir par rapport à l’harmonie classique 
(rappelons que la mère et le frère de Le 
Corbusier étaient musiciens et que des 
appareils de captation des sons, dans 
l’illustration de ses textes, vont faire leur 
apparition dans les années 1930) 7.
De ce point de vue, le « cabanon » 
de Roquebrune-Cap-Martin (1952) 
occupe une position singulière : s’agit-
il encore d’« architecture » et de son 
ancêtre mythique, la « cabane primi-
tive » (chez Vitruve, chez Laugier), ou 
bien d’un renoncement à modeler une 
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8. Et, pour certains, académiques (voir 
l’engouement pour le Style Beaux-Arts, 
l’exposition d’Arthur Drexler, The 
Architecture of the École des Beaux-Arts, au 
Moma de New York en 1975).
forme qui n’est pas sans évoquer ce 
que sera quelques années plus tard le 
non design d’un Moore par rapport au 
total design (Fuller, mais aussi les divers 
courants italiens, No-Stop City, Supers-
tudio ou Archizoom Associati ? Comme 
l’écrit Amaldi (p. 414-415) : « En revenant 
aux années de contestation du langage 
international, nous observons que les 
questions de l’existence, de l’identité et 
de l’appartenance sous-tendent l’idée 
du lieu, que résume la célèbre expres-
sion de Peter Smithson, prononcée lors 
du 10e CIAM en 1956 : « se sentir comme 
quelqu’un qui vit quelque part ». Et d’ail-
leurs, si le terme « espace » a largement 
marqué la théorie de la période d’avant-
guerre et se défi nit selon une modalité 
de perception, on observe que ce terme 
sera progressivement substitué dans 
la période d’après-guerre par ceux de 
lieu ou de contexte, chargés, tous deux, 
d’une dimension psychologique, d’un 
vécu et d’une valeur d’usage, et inves-
tis sémantiquement par un réseau de 
références convoquées in absentia (d’où 
son épaisseur intertextuelle), empruntant 
leurs instruments aux sciences cogni-
tives, aux théories de l’information, 
mais aussi à la topologie. La notion de 
contexte renvoie enfi n à une localisation 
de l’architecture, à un ancrage sur un site 
qui est censé lui transférer une partie de 
sa substance. »
Il y a donc un enjeu existentiel (contem-
porain de certaines philosophies) et 
c’est pourquoi nous pouvons parler d’un 
dilemme entre forme et expérience ; la 
première se fond-elle dans la seconde, 
ou réciproquement, la seconde se 
modèle-t-elle sur la première ? Le thème 
d’une expérience vécue, située, est celui 
d’une perception du monde ; mais c’est 
aussi, parallèlement celui d’une tradi-
tion en tant que vécu collectif et c’est 
pourquoi nous avons vu réapparaître 
avec force des thèmes vernaculaires 
dans certains courants postmodernes, 
symbolisés par exemple par les analyses 
de Christian Norberg-Schulz dont le 
parcours intellectuel récapitule bien ce 
passage d’une psychologie des formes 
perceptives (son premier ouvrage) à un 
retour aux traditions vernaculaires 8 sous 
l’égide de Heidegger en tant que conti-
nuité symbolique ; sous cet aspect, le 
Mouvement moderne constitue évidem-
ment une réduction drastique, « une 
atrophie symbolique, idée partagée 
dans les mêmes années par Rob Krier et 
la mouvance postmoderniste » (p. 416). 
C’est donc le thème d’une identité cultu-
relle, d’un habiter communautaire, qui 
devient l’épicentre d’une problématique 
architecturale et celle-ci se retrouvera par 
exemple dans le courant des « Team X » 
(le couple des Smithson, Aldo van Eyck, 
Giancarlo de Carlo, parmi d’autres) qui 
représente un regard critique sur cette 
Modernité (plus exactement sur le Style 
International avec lequel on fi nit par la 
confondre).
L’œuvre de Le Corbusier, pendant les 
années 1950, devient déroutante aux 
yeux des théoriciens du Mouvement 
moderne (Giedion, Hitchcock, Argan) 
ou des jeunes architectes (Stirling, Kahn) 
engagés dans sa continuation, en ce 
qu’elle remet en question par sa pratique 
esthétique même les principes sur 
lesquels cette Modernité s’était consti-
tuée (notamment, la rationalité ortho-
gonale et le principe fonctionnaliste 
dont était issue la Charte d’Athènes). La 
chapelle de Ronchamp en est l’exemple 
frappant mais aussi le couvent de la 
Tourette, sans parler des derniers projets 
tels que l’hôpital de Venise ou l’église de 
Firminy terminée trente ans plus tard.
Dans tous ces cas on peut parler d’une 
complexité de l’œuvre, au sens pro pre, 
qui ne peut être réduite à des principes 
simples d’explication ; l’œuvre exprime 
un nœud de relations et c’est dans 
cet esprit que l’on peut suivre l’ana-
lyse remarquable que Paolo Amaldi 
(p. 423-432) fait du couvent de la 
Tourette, « œuvre duale » comme il l’écrit 
(p. 423), en ce qu’elle est partagée par 
deux principes opposés : une percep-
tion visuelle et mesurable de l’ensemble 
qui décline l’œuvre en ses différentes 
parties conventionnelles (la porterie, 
les cellules, le réfectoire, l’église, le 
clocher), exposées sous la lumière, et 
une perception tactile, plus secrète, 
associée à la pénombre et que l’on peut 
situer entre l’oratorio (caché au cœur de 
l’édifi ce puisqu’on ne le perçoit pas de 
l’extérieur) et la crypte comme partie la 
plus « profonde » de l’édifi ce, associée 
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9. Cette notion d’un « espace indicible » a 
été défi nie dans un numéro hors-série de 
l’Architecture d’aujourd’hui en 1946. À propos 
de cette œuvre, on pourrait également parler 
d’une « clarté labyrinthique », expression due 
à Aldo van Eyck.
10. Il faut distinguer ces deux expressions : 
« postmoderne » et « postmodernisme », 
l’une caractérisant une période qui fait 
suite à la précédente à travers une « crise 
d’identité » de cette Modernité (c’est, 
par exemple, le Team X qui représente 
un tel mouvement de réfl exion critique), 
l’autre se caractérisant en termes de style 
architectural et qui prend, avec plus ou 
moins d’arrogance, le contrepied de la 
précédente. Ainsi, à l’ordre moderne 
répond le désordre postmoderniste 
(vernaculaire, éclectique, ludique). On 
notera également que l’analyse s’arrête aux 
années 1980 et n’aborde pas la période 
plus récente où l’on voit renaître une autre 
forme de Modernité, plus agressive, plus 
« scientiste » lorsqu’elle s’appuie sur des 
modélisations informatiques.
11. Ce courant, producteur de Fêtes de la 
musique et de théâtre dans la rue, n’est 
pas sans évoquer ce que furent les Fêtes 
Nationales lors de la Révolutions française, 
sur un mode toutefois plus ludique que 
politique.
au sol terrestre sur lequel elle repose. 
Il y a donc deux lectures, l’une conven-
tionnelle, participant du schéma tradi-
tionnel du couvent, l’autre plus secrète 
en ce qu’elle compose ces deux modes 
de perception (dans l’oratorio, dans la 
crypte) où ils forment une association 
intime (antithétique, non-réversible 
entre le dedans et le dehors). Pour Le 
Corbusier, cette réalisation exprimait ce 
qu’il entendait par l’« espace indicible » 
(ou incommensurable, comme l’était 
la notion de « sublime » au xviiie siècle) 
qui constituerait le cœur de l’expérience 
architecturale 9.
La dernière partie de l’ouvrage, « le théâtre 
postmoderne de la vacuité » – avec ses 
deux expressions fortes, « théâtre » et 
« vacuité », laissant entendre une « fi n de 
partie » comme dans le théâtre de l’ab-
surde de Beckett – comporte donc une part 
d’ambiguïté. D’une part, on peut penser à 
une forme de désenchantement qui suit la 
période grandiose de la Modernité (c’est la 
lecture rétrospective que l’on peut faire de 
l’histoire de l’architecture); d’autre part, il 
s’agit aussi d’aborder l’extrême richesse de 
nombreux courants d’analyse qui ont parti-
cipé de l’élargissement de cette même 
notion de Modernité 10.
On pourrait donc parler de cette dernière 
comme établissement d’une méta-archi-
tecture (mais l’expression n’apparaît pas 
dans l’ouvrage) en tant que design total 
défi nissant les trois instances fondatrices : 
a) principes générateurs de la forme 
(design thinking)  ; b) notion de contrôle 
cybernétique, psychologique ou biocli-
matique (ainsi la notion d’« environne-
ment » se substitue à celle d’« espace » 
ou de « lieu »)  ; c) enfi n, notion d’échelle 
territoriale dont on déduira des formes 
locales; ce seront les différentes études 
sur la notion de « paysage urbain », de 
« vision en mouvement à partir de l’au-
toroute », de « lisibilité » de la forme 
urbaine dans sa disparité.
Ainsi, si le début de cette dernière partie 
s’ouvre sur la fi gure quasi-légendaire de 
Mies van der Rohe, fi gée dans la forme 
hiératique de ses immeubles américains 
(à New York, à Chicago, à Toronto) dont 
l’image inaltérable peut être reproduite 
à l’infi ni comme dans un jeu de miroirs 
parallèles et dont les disciples ne peuvent 
que répéter la formule, par contre, elle 
laisse la place à une richesse d’analyses 
où s’entrecroisent des recherches issues 
de la Gestalttheorie (notamment au MIT, 
avec les recherches de Györgi Kepes 
et de Kevin Lynch, p. 437, p. 440-441), 
d’une remise en question de la Moder-
nité pour la dépasser (expériences du 
Team X dues aux Smithson, à Aldo van 
Eyck ou à Woods et Candilis à Berlin), 
ou encore (p. 441), pour l’extrapoler 
dans les expériences sur les mégastruc-
tures (les Métabolistes japonais, Kenzo 
Tange dans la baie de Tokyo, mais aussi 
le Groupe d’étude d’architecture mobile 
(geam) à Paris avec Yona Friedman 
– projets dans lesquels les recherches 
sur les structures technologiques de 
grande dimension, Fuller, Wachsmann, 
Le Ricolais, se mélangent avec une 
science-fi ction, p. 445). C’est également 
la période d’une redécouverte des expé-
riences constructivistes soviétiques des 
années 1930 (Leonidov, Chernikhov, El 
Lissitzky) sous le nom d’« architectures 
fantastiques ».
À ce foisonnement relevant d’un design 
au sens large (technologique, écolo-
gique, plastique), on voit apparaître 
en opposition une critique sociopoli-
tique qui n’est plus uniquement le fait 
d’analyses universitaires (sociologie ou 
psycho-sociologie urbaines) mais celui 
d’analyses engagées dans les mouve-
ments sociaux contemporains pour 
défendre l’idée d’« espace public » ou 
encore de « droit à la ville » (avec Henri 
Lefebvre et plus tard avec Giancarlo de 
Carlo qui éditera une version italienne 
similaire à Sociologie & société, p. 449 
sq.). Ces analyses engagées n’ont pas 
pour but de réformer ou de proposer de 
nouvelles formules architecturales mais 
de les critiquer radicalement au nom 
d’une liberté intellectuelle 11, de s’ap-
proprier l’espace urbain tel qu’il existe 
présentement (on retrouve dans cette 
tendance, à la fois, les analyses situation-
nistes de Guy Debord et de sa « psycho-
géographie de Paris », p. 454, et les 
analyses épistémologiques de Foucault 
sur le panopticon de Bentham).
L’historien et philosophe italien 
Manfredo Tafuri correspond sans doute 
à la jointure de ces deux versants d’une 
analyse critique de la Modernité, l’une 
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relevant des divers courants propres 
au design (dont la diversité peut être 
apparentée à une vacuité), l’autre rele-
vant d’une analyse critique marxiste. 
Pour Tafuri, nous assistons à la dispa-
rition d’une Modernité architecturale 
(à sa production inventive), à la déshé-
rence de ses formes tombant dans un 
« marché » capitaliste où l’on peut choisir 
ce que l’on veut (c’est le retour à une 
forme d’éclectisme propre au XIXe siècle). 
L’image post moderniste de la Piazza 
d’Italia de Charles Moore (p. 459) à la 
Nouvelle-Orléans, qui clôt cette dernière 
partie, correspond bien à cet espace de 
la vacuité, fait de collages et qui, pour 
Tafuri, rappelle les gravures des Carceri 
de Piranèse, espace fantastique incons-
tructible mais saisissant pour le regard et 
qui n’est pas sans faire penser à ces villes 
du désert (telles le Las Vegas vanté par 
Robert Venturi et Denise Scott-Brown) 
dont le seul attrait est le jeu.
Certes, l’ouvrage de Paolo Amaldi ne 
pouvait couvrir la totalité de cette épopée 
qu’a été l’architecture occidentale depuis 
la première Renaissance avec Brunel-
leschi et Alberti. Ainsi peut-on regretter 
l’absence de certaines fi gures telles que 
celle de Loos ou de Terragni qui ont joué 
un rôle historique important, rétrospecti-
vement mis en valeur (mais, rappelons-
le, l’ouvrage n’est pas une anthologie 
des nombreux courants qui ont animé 
cette histoire mais un questionnement 
sur le sens de celle-ci). Encore une fois, 
ce que l’ouvrage souligne, c’est la conti-
nuité d’une problématique intellectuelle 
ouverte à la Renaissance (celle du regard, 
de sa mise en scène, de ses diffractions) 
indépendante d’une Tradition (au sens 
anthropologique) qui n’a fait que se 
perpétuer parallèlement dans ses formes 
classiques.
P I E R R E  B O U D O N
Professeur honoraire, directeur de recherche 
associé au laboratoire d’Étude de l’Archi-
tecture Potentielle (LÉAP), université de 
Montréal et au laboratoire Langage, 
Logique, Informatique, Cognition (LALIC), 
université de Paris-Sorbonne.
CRAU_28_FIN_260713.indd   102 05/08/13   15:57
